"Sòlo donde hay sepulcros puede haber resurrecciones."
Nietzche
Llega la Navidad tambièn para el Hospicio.
Los locos han preparado el àrbol y el pesebre.
Han adornado la sala donde penetro despacito,pero me siento profanando el aire mìstico que en exclusividad les pertenece.
Esta noche serà una noche diferente.
Van saliendo de las cuevas a tientas,aùn dormidos,ya no necesitan relojes que les ordenen los nùmeros del tiempo.
Se han vestido de fiesta a pedido del mèdicò.
Docilidad y calma-rebeldìa,resignaciòn y espera,ansiedad y paciencia,voracidad y abulia,giran desdibujadas por los recònditos laberintos de la mente.
Una muchacha coloca los platos sobre las mesas lavables,una cuchara como ùnico cubierto,botellones con agua y los vasos de plàstico preanuncian el banquete.
Rosita se ha puesto un sombrero que era de su madre.
La abuela Ema,con los ojos cargados de azules y violetas,los labios rojos màs alla de los labios,espera a su hermana.Esta noche iràn a la Retreta.Dos mozos en celo las esperan.
Mario trae a su hembra entre sus brazos.A ella le arrancarà las notas que como siempre,alegran el loquero.Tiene una cuerda rota,èl la besa,se suelta,el rito se repite una y mil veces.Y èl,que no puede entender que es imposible reconstuirla a besos.
Yo tampoco .Por eso lo insto a seguir.
No debiera haber hembra que se resista a tanto homenaje desde adentro.
Quiero que Medrano coma con nosotros.
Intento,pido,suplico.Asumo.Puedo.
Enciendo la luz y le pregunto si quere compartir nuestra mesa.Desde su paràlisis facial adivino un sì.
Y comienzo el acto màs sagrado de la tierra,desatar correas.Lo libero de agresiones al cuerpo.Lo visto.Lo levanto y le pido que se deje llevar.
Asì.Asì.Primero un pie.Despuès el otro.Y mi hombro que sostiene el doble de mi peso.
Primero un pie.Despuès el otro.Es el camino.
Pero antes de entrar al comedor donde todos esperan,lo llevo al patio y le digo:
- Mirà Medrano,mirà.Esto no pudieron robàrtelo.Alzà los ojos.Ahì està el cielo y una luna de harina que fusiona los rostros de sanos y de enfermos.Abrì los ojos.Abrì la boca para que se preñen tus pulmones de olores y de verdes.
Con su mano tullida inaugura una flor.
- Ahora sì,venì.Vamos adentro.
Nos sentamos con todos a compartir la cena.
Los vasos que se llenan de migas,las bocas que babean,las manos triturando el alimento.Se disputan el agua,la comida y monologa cada uno su recuerdo.
Alicia aparece,desnuda ,para los ojos de los cuerdos.
Siento la necesidad de encontrar dentro de mì a la mejor diseñadora de la tierra.
Busco una sàbana.Le explico en un sànscrito nuestro.Ella entiende y eleva los brazos.
Su cuerpo es una espiga tenue.Parece una romana..O un Dios griego.Y asì,con su toga de poliester,aparece en la fiesta.
Estamos todos.Todos.
Corto el pan dulce en pedacitos y se los alcanzo a Medrano hasta la boca.Con sus ojos calientes agradece mi gesto.
Y yo,dudosamente la màs sana de todos,no sè còmo devolverle el agradecimiento.
Brindamos con el agua por la vida.
Mario grita una canciòn.Y otra.Y otra.
La noche va muriendo.
Y todos,con las bocas,abiertas al unìsono,esperan los remedios.
Quisiera ,Oh Dios,multiplicarme para estar en cada camastro al mismo tiempo.
Pero la fiesta ha terminado.
Y un silencio de drogas va durmiendo al loquero.
No quiero.Pero tengo que irme.Y sòlo me conforma que partir serà mi primer paso hacia el regreso.
El pasillo encarcela mis pasos hacia afuera.
Mis ojos miran por ùltima vez el pesebre y no sè por què,Cristo me parece todavìa despierto.
Hemos celebrado Navidad.
Hemos alabado el Nacimiento.
Pero voy inundada de làgrimas porque Dios ha parido hoy aqui,una ciudad de muertos.
